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Les paradoxes de l’éducation
Jean-Paul Resweber
1 L’impossibilité qui caractérise les métiers de l’éducation – laissons de côté l’exégèse de la
célèbre formule freudienne – atteste que le résultat escompté par l’éducateur n’est jamais
obtenu.  On l’a  répété  bien  souvent :  l’éducation  est  un  processus  qui  engage,  par
définition,  un être inachevé dont  il  est  difficile  d’anticiper ou de prévoir  le  devenir.
Rousseau l’a bien compris : l’éducateur doit faire avec le temps et, par conséquent, ce qui
revient au même, laisser-faire. Voilà pourquoi il échoue : en un sens radical, d’abord, car
jamais l’idéal proposé ou imposé ne sera réalisé ; en un sens pragmatique, ensuite, car les
objectifs ne sont jamais franchement atteints.
2 Cette impossibilité  de fait  accompagne les  actions éducatives en général.  Mais  on ne
saurait la confondre avec l’impossibilité de droit qui affecte l’acte d’éduquer lui-même. À
tous  égards,  l’éducation  est  une  entreprise  paradoxale,  puisque  la  finalité  qu’elle
poursuit, à savoir l’autonomie du sujet, conduit à sa propre abolition. Travailler à rendre
le sujet autonome, c’est, en effet, déjà s’engager à faire le deuil de la mutuelle dépendance
que le travail éducatif met pourtant en place. Il n’y a pas d’éducation qui ne comporte le
déni du geste, qui l’institue.
3 C’est donc bien l’impossibilité inhérente à l’acte d’éduquer, disons la contradiction qui
l’inaugure, qui fonde sa possibilité. Reste à délivrer le message d’un tel paradoxe. C’est
sans doute aux exigences d’une éthique qu’il nous renvoie. L’impossibilité en question,
qu’elle soit de fait ou de droit, qu’elle définisse la logique de l’action éducative ou celle de
l’acte éducatif, exprime, sous la forme d’une limite, l’impératif de la Loi éveillant le sujet
aux conditions de réalisation de sa liberté. Or, cet impératif qui déplace la visée du travail
éducatif du champ de la logique du résultat vers celui de la logique des finalités nous
place face à la complexité énigmatique du sujet, face à la reconnaissance problématique
de la Loi et face aux paradoxes cruciaux de la transmission.
1. L’énigmatique complexité du sujet
4 Est éducateur celui qui travaille à ce que l’être humain se réalise comme sujet, c’est-à-dire
devienne responsable. Il n’y a point d’autonomie possible, si l’être éduqué n’accepte pas
de  devenir  un  jour  la  cause  de  ses  actions,  d’en  assumer  les  conséquences  et  d’en
légitimer le sens. Or, pour en arriver là, il lui faut faire un difficile travail sur soi, en
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consentant à se faire aider et guider par un autre. Mais l’accès à l’autonomie est une
lourde  charge,  car  le  sujet  humain  est  complexe.  Il  épouse,  en  effet,  une  structure
comportant trois instances : le moi, le soi et le je. Le moi, couramment dénommé l’ego,
recouvre la dimension psycho-physique de l’être humain ; le soi, quant à lui, résulte de la
mise en représentation du moi : il désigne la dimension sociale de l’être humain. Le je,
enfin, en exprime la dimension intérieure et cachée, voire inconsciente ; il est le lieu de
cet Autre qui nous habite, jardin secret, que nous cultivons, voix silencieuse qui nous
interpelle, désir inconnu qui nous étonne nous-mêmes. On s’en doute, chaque instance se
trouve elle-même spécifiée par des cristallisations intellectuelles, affectives et sociales qui
génèrent des comportements adéquats. Mais elle ne saurait pour autant être détachée et
être séparée des autres.
5 En réalité,  le sujet se présente,  généralement,  sous une détermination qui intègre les
autres, en s’imposant. Il adopte tantôt la posture individuelle du moi, tantôt la posture
sociale du soi, tantôt la posture énigmatique du je. C’est dire qu’il existe à se déconstruire
et à se reconstruire sans cesse. Il est, par définition, agile, car il n’est jamais là où il se fait
savoir. Se fixe-t-il sur une détermination privilégiée, c’est alors qu’il subsiste et n’existe
plus  comme tel.  On le  conçoit,  l’acte  d’éducation,  qu’il  relève  de  l’enseignement,  de
l’apprentissage ou de la formation, parie sur cette mobilité consubstantielle au sujet : il
vise finalement à remettre en circuit et en connexion les divers éléments composant sa
stature. Il suffit d’agir sur l’un d’entre eux pour que se modifie la structure entière. C’est
en vertu de cette dynamique que l’être humain, en se ressourçant en lui-même, change
son image et  son style,  sa perception d’autrui  et  sa vision du monde :  qu’il  finit  par
s’« adopter » lui-même comme être singulier.
6 On  peut  dès  lors  se  demander  ce  qui  constitue  l’identité d’un  être  aussi  baroque  et
composite.  Sans  nul  doute,  c’est  du  je  que  ce  dernier  tient  son  fondement.  Et  cela,
précisément,  parce  que  le  je,  comme  lieu  du  désir  et  de  la  parole  est,  comme  tel,
indéterminé.  Or,  c’est  autour  de  cette  indétermination  structurelle  que  se  constitue
l’identité de l’être humain. C’est autour du vide immanent au je que le moi, le soi et, bien
entendu, le je entrent en interaction. Car le je est bien l’instance déterminante du sujet,
puisqu’il fournit aux deux autres instances l’espace transitionnel, où elles peuvent reviser
leur composition, en échangeant leurs éléments réciproques. On pense spontanément à
l’image de la case vide qui, sur l’échiquier, permet d’avancer les pions, de réaménager le
plan de la partie d’échecs et de réajuster les mises. Le sujet définit bien, par privilège, la
posture  du  je,  mais  il  recouvre  aussi  la configuration  globale  qui  résulte  de
l’ordonnancement des trois instances en présence. Il est à la fois le principe déterminant
de la structure et le profil dynamique qui en résulte.
7 C’est en vertu de cette détermination fondamentale que le sujet échappe à toute emprise,
à celle d’autrui comme à la sienne propre, qu’il s’échappe lui-même. Comme tel, il est
agile, mais aussi fuyant, incertain, imprévisible, indécidable. Mais il ne faudrait pas en
conclure  que  l’identité  de  l’être-à-éduquer  soit  exclusivement  négative,  potentielle,
virtuelle. Car si la singularité du sujet éclôt dans le vide de la marge, elle s’épanouit dans
l’usage qu’il décide d’en faire. Il lui est possible de nier ce vide, de le dénier et de le
combler, mais il lui est aussi possible de le revendiquer, de l’esthétiser, de le déjouer, de le
mobiliser.  Cette  alternative  nous  transporte  au  cœur  même  du  travail  éducatif,  qui
consiste à interpeller le sujet, en l’invitant à « occuper », au double sens du terme, cette
place vacante. Sans conteste, c’est bien la parole verbale ou comportementale qui sert de
médium à cet échange, mais celle-ci revêt une forme spécifique. La parole éducative n’a
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nullement pour objectif de se substituer à la parole de l’être-à-éduquer, mais bien de faire
en sorte que ce dernier en vienne à habiter la parole qu’il prononce, de lui-même, sur lui-
même. C’est pourquoi, quelle que soit sa forme : négative, optative, impérative, elle reste
« propositionnelle ». L’éducateur indique au sujet des directions, des repères, des plans de
vie... Si celui-ci consent à entendre et à reformuler, à ses propres fins, ces propositions, il
s’inscrit  alors  dans  l’espace  d’un  projet.  Le  projet  est  en  fait  l’écriture  d’une  parole
questionnante entendue et reçue par un sujet singulier.
8 C’est la parole –parce qu’elle fait Loi – qui structure le sujet et cette parole prend d’abord
la forme d’un projet. Ce point est essentiel. C’est, en effet, dans cette projection de soi que
le sujet affirme son identité, en se donnant les règles de vie qui, à ses yeux et aux yeux de
l’éducateur,  auront peu à peu force de Loi.  On remarquera alors avec justesse que le
projet ainsi défini fait interface entre la case vide et la Loi. Il épouse le profil de l’objet
transitionnel,  puisqu’il  mobilise  le  « vide »  auquel  il  impose  une  configuration
symbolique, telle que le sujet puisse s’y reconnaître. On l’a probablement saisi : c’est la Loi
qui, par conséquent, préside à l’insolite conspiration du moi, du soi et du je et qui ajuste
chacune de ces déterminations aux autres. Or, le projet est, à l’usage du sujet, la première
ébauche, la première esquisse de cette Loi dont il nous faut définir les différents niveaux.
9 Certes,  le  vide éprouvé par le  sujet  peut  être esthétisé,  c’est-à-dire utilisé  à  des  fins
d’agencements et de remaniements multiples. Mais l’interpellation de la parole éducative
qui, par la médiation de la figure du projet, renvoie à l’exigence de la Loi, métamorphose
l’expérience esthétique du vide dans l’expérience éthique du manque. Au total, même si le
projet construit par la parole éducative se greffe sur des attentes clairement exprimées,
on n’est jamais certain de la réception que fera le sujet de cette parole. C’est parce qu’il
est  impossible de plier le travail  éducatif  aux règles de la logique rationnelle que ce
dernier demeure possible comme art de questionner, d’interpeller, de dialoguer...
2. Les défilés de la Loi
10 L’invention du projet personnel est une étape nécessaire à la découverte de la Loi. Or
celle-ci se trouve appréhendée, d’une façon concrète, dans les figures paradigmatiques
qui commandent la relation à autrui. Elle surgit sous la forme spontanée de l’idéalisation
de l’Autre et c’est pourquoi elle se trouve soumise à la logique paradoxale du transfert.
Rappelons brièvement les déterminations de ce concept. Il y a transfert quand le sujet
s’identifie  intellectuellement  et  affectivement  à  une autre personne qui  est  supposée
incarner, à ses yeux, l’idéal de son propre moi ou encore réaliser une part inédite de ses
attentes ou de ses rêves. Autrui est dès lors cerné, pris en otage et sommé d’exaucer des
demandes jusqu’ici informulées. Mais le transfert ne saurait s’accomplir sur la seule base
de cette expérience projective.  À l’usage,  le sujet se doit  de comprendre qu’une telle
situation rend impossible la relation sur laquelle se fonde cette projection. À la faveur des
événements qui constituent l’histoire de la rencontre et à la faveur du dialogue noué qui
l’accompagne, il subit le contrecoup de la désillusion qui est l’effet du contre-transfert. Il
en vient alors à prendre acte de la bonne distance qui le rapproche des autres et le sépare
de lui-même. C’est en passant par le défilé de ce double moment d’idéalisation et de
déception qui rythme le transfert que le sujet humain découvre la Loi.
11 L’adolescence est,  on le sait,  la période où les signifiants de l’enfance sont peu à peu
remaniés, à la faveur de cette découverte. L’enfant vit dans l’illusion de la symbiose que
démystifie la parole parentale, qui lui dénie, pourtant, le droit de se poser en complément
de  ce  qui  manque  aux  parents.  Telle  est  la  première  blessure  narcissique :  celle  de
l’enfance.  Or,  une  telle  désillusion  requiert  d’être  compensée  par  des  processus
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d’idéalisation multiréférentiels,  qui,  en découvrant au sujet le degré de puissance qui
l’habite,  l’aident à faire le deuil  du sentiment océanique du bonheur qui a bercé son
enfance. Mais une nouvelle désillusion attend le sujet qui assiste, impuissant, à la chute
de ses chers idéaux protecteurs. Survient alors la seconde blessure narcissique : celle de
l’adolescence. Or, c’est à la faveur de cette épreuve que l’adolescent se heurte à la Loi,
d’abord idéalisée dans les figures de la Femme, du Père et du Frère,  puis affirmée et
vérifiée, dans sa nudité, comme une instance qui fonde son devenir propre.
12 C’est par transfert que l’adolescent découvre la Loi de la division sexuelle. Symbole de la
plénitude,  la  Femme est  la  figure  idéalisée  de  la  jouissance  qui  est  imaginairement
recherchée dans la rencontre des sexes. Or, c’est à cette plénitude que l’union sexuelle
oblige à renoncer : d’idéal, la Femme devient le symbole de ce qui manque à l’un et l’autre
sexe, quoique sous des rapports différents. C’est en effectuant ce dur passage de la Femme
fantasmée à la Femme-signifiant que le sujet découvre la Loi de la division sexuelle. Or,
une telle division ne sera jamais résolue, parce qu’elle demeure le symbole d’une autre
division qui passe non entre l’un et l’autre sexe, mais entre l’ordre des sexes et l’ordre du
Sexe, qui est celui du manque dont chacun des sexes témoigne de manière équivoque.
Croire en la complémentarité des sexes et des êtres, c’est paradoxalement nier la division
sexuelle qui prend sa source dans l’expérience symbolique du manque érigé en ordre de
la Loi.
13 La Loi a sa figure idéale non seulement dans la Femme, mais aussi dans le Père. Là encore,
le processus obéit à la même logique. C’est d’abord en glorifiant le Père – de la même
manière qu’il magnifie la Femme – que l’adolescent se heurte à la Loi de la Parole. Sans ce
moment inaugural de l’idéalisation, le sujet ne saurait s’identifier à la Loi dont le Père est
le symbole. C’est un nouveau drame métaphysique qui se joue alors :  il  doit,  en effet,
s’identifier au Père dont il doit néanmoins se séparer. Le Père n’est pas l’incarnation de la
Loi : il en est le témoin. C’est ce témoin qu’il doit devenir lui aussi, en mettant à mort le
Père fantasmé, ce Père, qui le séduit,  parce qu’il  l’a d’abord idéalisé en le parant des
Noms-du-Père, attributs imaginaires qui le survalorise à dessein. À l’instar de la Femme,
le  Père  est  la  figure  imaginaire  de  l’idéal  impossible,  mais,  à  la  détruire,  le  sujet  la
transforme en une figure symbolique du manque dont prend acte la Loi.
14 Cette double expérience du manque renvoie à l’insistance abrupte de la Loi  qui rend
impossible l’idéal, mais sans indiquer encore au sujet ce qu’il lui est possible d’espérer.
Aussi ce dernier se pose-t-il avec angoisse la question de savoir comment il peut être
enfin  concrètement  reconnu  sur  le  terrain  de  la  relation  sociale.  C’est  à  ce  niveau
qu’intervient l’exigence de la citoyenneté qui donne à la Loi un contenu juridique, moral et
politique.  L’adolescent  qui  se  demande  sous  quels  emblèmes  il  va  pouvoir  se  faire
reconnaître découvre qu’autrui – qu’il idéalise, en un premier temps, dans la figure du
chef, du copain, de la « star » – est avant tout le frère citoyen, soumis aux mêmes droits et
devoirs que lui. Fondée sur un pacte ou sur un contrat, la Loi pallie ici le manque, qu’elle
transforme en une visée d’action. L’éducation à la citoyenneté suppose, en général, que
soit acquis le sens incontournable d’une Loi ancrée dans la division sexuelle et la parole
paternelle. Mais si ce dernier fait défaut, il est possible de le reconstruire, d’en bas, pour
ainsi dire, à partir de l’éveil à la loi citoyenne, qui nous situe d’emblée sur le champ de la
reconnaissance mutuelle.  Le partage des droits  et  des devoirs,  le  respect  des  valeurs
inscrites  dans  la  culture,  le  travail réalisé  en  commun,  voilà  autant  de  projets  qui
investissent le manque inaugural de la Loi et donnent corps à la parole paternelle. Telles
sont les deux formes du parcours de l’éducation : passer de la Loi découverte dans sa
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radicalité à la loi citoyenne, ou découvrir, dans les règles de la loi citoyenne, les traits de
la Loi conçue comme instance structurante.
15 Ce parcours reste bel et bien un idéal-type. Il ne se réalise pas sans la souffrance d’un
travail  de deuil,  sans la  patience du temps,  sans les  erreurs de l’évaluation,  sans les
ratages répétés et sans les échecs jugés trop vite irrémédiables. Voilà qui suffit à susciter,
chez l’éducateur, un profond sentiment d’impuissance et même de culpabilité, comme s’il
pouvait un jour détenir la maîtrise des situations qu’il doit affronter. À cela s’ajoute la
sensation  d’être  blessé  et  agressé  par  les  transgressions  multiples  qui  visent  le
représentant de la Loi qu’il se doit être. La logique de transgression est certes déroutante.
Mais elle a pour fonction première de démystifier les figures idéales de la Loi : c’est en
contestant cette Loi que l’adolescent s’ajuste à elle et, par conséquent, l’« invente », au
double sens du terme. Mais elle répond aussi, chez celui qui la pratique, à une seconde
fonction :  celle  qui  consiste  à  évaluer  la  Loi,  à  la  mettre  à  l’épreuve de soi,  pour se
persuader qu’elle tient bon malgré tout. Quelle que soit la forme qu’elle revêt, elle vient
rythmer le parcours de l’éducation : expérimentale, lorsque le sujet conteste les normes,
les  règles  et  les  modèles  imposés  par  la  société,  soit  en  les  récusant,  soit  en  les
réinterprétant à sa façon ; plutôt radicale, lorsqu’il récuse l’existence même de la Loi, en
lui opposant des ersatzs, comme ceux de l’arbitraire du désir individuel, de la loi du plus
fort,  du  délire  du  groupe,  de  la  violence  du  pouvoir ;  paradoxale,  enfin,  lorsqu’il  la
relativise ou la dénie, jusqu’à la rendre dérisoire, en comparaison de limites ultimes, se
réclamant du dépassement héroïque de soi,  du sentiment du sublime, de l’expérience
mystique, de la création artistique, d’une générosité défiant tout calcul...
Les aléas de la transmission
16 L’éducateur a pour tâche essentielle d’éveiller le sujet au sens de la Loi. Mais il lui est
difficile, sinon impossible, de vérifier qu’il a enfin atteint cette finalité. Il lui faut, en effet,
témoigner, de façon provisoire, des différents aspects de cette Loi – ce qui est lourd pour
un seul homme – et, par conséquent, gérer l’espace du transfert qu’il ouvre pour réaliser
cette opération. La réussite n’est jamais acquise. Tout dépend, en effet, de l’intérêt du
sujet, de ses attentes et, finalement, des aléas de la transmission. Le travail éducatif a
beau, en effet, emprunter les voies de la communication : rien n’indique que ce qui est dit
ait bien été entendu.
17 Même si le travail de transmission ne peut s’effectuer sans un travail de communication,
on ne saurait les confondre l’un et l’autre. On communique un message, mais on transmet
un  héritage.  Or,  rien  n’indique  que  le  message  fasse  héritage,  c’est-à-dire  qu’il  soit
« répété », de façon originale, par le sujet qui l’accueille, au point de l’engager dans une
histoire.  C’est  dire  que  la  transmission  se  présente  comme  une  interpellation. Ce  qui
suppose  qu’elle  soit,  à  l’origine,  portée  par  un projet  volontaire,  qui  soit  adressé  et
entendu par le sujet qui s’y retrouve, c’est-à-dire qui se découvre, en l’accueillant, une
identité singulière. On mesure alors le fossé qui sépare les deux stratégies en présence : la
communication est dialogue interactif, qui épouse le discours du récit ou du commentaire
et s’emploie à redéfinir les conditions d’un partage, quel qu’il soit. La transmission, en
revanche,  est  un  dialogue  subversif,  jamais  clos,  qui  fonctionne  comme  un  discours
d’adresse,  analogue  à  celui  de  la  correspondance  épistolaire  et  vise  finalement  à
« nommer » la personne interpellée.
18 La transmission repose sur des paradoxes qui rendent encore plus incertains ses effets.
D’abord, elle se réalise dans le présent, mais elle parie sur l’avenir. Or, il est possible que
le sujet n’entende pas dans l’immédiat l’intention qu’elle véhicule mais que ce soit bien
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plus tard qu’il s’en fasse enfin l’écho. C’est la preuve que la transmission a pour finalité de
susciter une mémoire. Mais, le plus souvent, l’acte de la transmission efface les traces
mêmes de la transmission : le sujet s’est incorporé le message et l’a oublié, dès qu’il en a
fait son héritage. Plus étonnant encore est le paradoxe d’une transmission qui engage une
certaine  forme d’innovation.  En  général,  on  assimile  machinalement  reproduction et
transmission. Mais, à y bien réfléchir, si la transmission fait de nous des héritiers, c’est
parce qu’elle nous enjoint de recréer l’objet transmis. En clair, c’est l’acte même de la
transmission qui transforme le message en héritage. À telle enseigne qu’il n’y a aucune
origine assignable à la transmission si ce n’est le résultat qui l’atteste. S’il en est ainsi, si
c’est bien le résultat qui fait origine, il convient alors de dévoiler le dernier paradoxe qui
fonde les trois précédents : l’objet de la transmission ne préexiste pas au parcours de la
transmission. Ainsi, le message est-il transmis, lorsqu’il a été reconsidéré et reconstitué
au travers des cadres culturels de ceux qui l’ont reçu. Ces différents paradoxes montrent
à quel point la transmission est l’opération d’une transgression originale, qui procède du
travail incessant que le sujet fait sur la Loi.
19 Peut-être convient-il de dire que l’objet n’est efficacement transmis que s’il reste affecté
d’une incomplétude. Incomplétude qui légitimerait son heureuse reprise par les héritiers.
Mais se pose dès lors la question de savoir ce qui est au juste transmis. C’est, semble-t-il,
moins  l’objet  que  le  projet  qui  érige  ce  dernier  en  symbole.  Autrement  dit,  l’objet
transmis ne fait qu’un avec le désir supposé du transmetteur. On communique des signes,
mais  on  transmet  des  symboles.  Les  symboles  transmis  le  sont  sous  la  forme
d’investissements  d’objet.  Ce  sont,  en  effet,  toujours  des  valeurs  que  l’on transmet :
valeurs  esthétiques,  éthiques  –  et  le  sens  de  la  Loi  est  la  valeur  des  valeurs !  –,
intellectuelles, politiques, religieuses... D’une façon plus radicale, ces objets précieux sont
confiés au sujet comme s’il en était le seul gardien, comme si, sans lui, ils risquaient de
tomber  en  ruines.  En  écho  à  l’acte  de  transmission,  résonne  le  discours  d’un  rituel
d’élection connu : « Tu es le seul à pouvoir conserver, garder, comprendre, entendre...
Sans toi, il n’y a plus de mémoire... ».
20 Les valeurs transmises découvrent au sujet le champ de possibles indéfinis : sous forme
d’orientations, de directions, de parcours. Ce sont bien des lieux et des espaces que l’on
transmet, mais des espaces d’écriture. L’objet investi devient l’occasion de réaliser une
nouvelle écriture de soi. À condition cependant de le déchiffrer, car il se présente comme
une lettre. Ainsi, transmettre consiste à « passer » cette lettre à quelqu’un, mais aussi à
inviter ce dernier à s’en passer, pour qu’il s’aventure dans une nouvelle écriture. Ce que
transmet l’éducateur, c’est « l’amour du symbolique » qui, procédant du respect de la Loi
et de la foi en soi, force le destin de celui auquel il s’adresse. Acte éminemment paradoxal,
la transmission délivre la lettre au moment même où elle la livre, au risque de la fixer à
nouveau.  L’objet transmis donne lieu à des paroles et  à des initiatives :  il  « invente »
l’histoire. Mais, on le devine, il est toujours menacé d’être à nouveau objectivé et figé,
comme on le constate dans les institutions, les églises ou les partis, qui préfèrent garantir
l’orthodoxie de la tradition, à l’encontre de toute transmission.
21 À la différence de la communication, la transmission se passe finalement de techniques.
Elle se déploie, en effet,  dans l’espace d’une spécificité culturelle ou d’une singularité
relationnelle qui résiste à la standardisation des procédés. Tout se passe comme si les
moyens planifiés mettaient en péril l’objet à transmettre. On peut, en effet, observer que,
dès que triomphent les techniques, c’est l’empire de la communication qui tend à digérer
les lieux de transmission. Sans doute, est-ce ce phénomène qui, aujourd’hui, caractérise la
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modernité. Mais le désir de transmettre est plus fort que la passion de communiquer. Les
valeurs résistent au nivellement, les identités protestent contre ce viol généralisé. Tout se
passe comme si l’uniformisation technique provoquait,  par réaction, la différenciation
croissante des systèmes culturels, abritant les processus d’une transmission de plus en
plus privatisée.
22 La transmission obéit non à des logiques techniciennes, mais à des règles. Dans la mesure
où elle se présente comme une communication subversive, elle se réalise, d’abord, dans le
langage de l’interpellation, où la parole se conjugue avec le silence. L’interpellation brise
la loi du dialogue ordinaire, pour proposer sous forme d’une adresse personnalisée, un
projet spécifique à une personne qui, en se l’appropriant, conquiert son identité. Mais la
transmission s’effectue aussi par vicariance. On peut se demander, en effet, ce qui est
premier : le désir de celui qui transmet ou le désir de celui auquel il est transmis. Il est
probable que ce soient les deux désirs qui collaborent à la construction d’un projet qui
est, à l’origine, supposé être l’œuvre du seul transmetteur. On le sait, la vicariance est une
lecture  de  transfert  du  comportement  d’autrui.  Celui  qui  la  pratique  prélève,  sur  le
comportement de l’éducateur,  les  indices significatifs,  censés exprimer le désir  de ce
dernier à son endroit. Mais, bien entendu, de tels indices qui s’organisent en une chaîne
de lettres vont être réinterprétés par le sujet, pour devenir les marques de son propre
désir. Tel est le parcours de la vicariance : aller de l’observation et de la sélection du
modèle,  en  passant  par  l’interprétation  et  la  transformation  de  ce  dernier,  à
l’appropriation de traits reconstitués. Interprétation et vicariance sont, on le devine, les
deux stratégies de base qui sous-tendent le rituel de la transmission.
23 Le métier d’éducateur peut être dit impossible, parce qu’il s’exerce, comme les métiers de
la  psychanalyse  et  du  gouvernement  des  hommes,  dans  la  sphère  imprévisible  du
transfert.  Il  est  un  art :  celui  d’exercer  un  rapport  d’influence  sur  des  individus
complexes, pour leur transmettre le sens de la Loi, base de la foi en eux-mêmes. Certes,
une telle finalité légitime-t-elle, en les générant, les paradoxes classiques qui situent son
exercice  entre  liberté  et  contrainte,  individu  et  collectivité,  autonomie  et  violence,
tradition  et  avenir,  valeurs  d’hier  et  valeurs  de  demain...  Car  la  Loi  est  elle-même
paradoxale :  individuelle  et  sociale,  contraignante  et  libératrice,  source  des  valeurs
anciennes et nouvelles. Mais le sens de cette Loi, à supposer qu’il soit acquis, est lui-même
soumis aux variations de la transmission, aux épreuves de la transgression et aux règles
de l’interprétation. Le travail éducatif souffre, plus que tout autre travail, de la mélancolie
de l’inachèvement, de la douleur de la répétition remédiant à l’échec et de l’insatisfaction
qui provient de ce qu’il oscille entre les objectifs et les finalités, sans jamais parvenir à
une fin. Mais cette impossibilité exprime, sous la forme d’une limite, la priorité des règles
éthiques sur les règles techniques.
RÉSUMÉS
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est, de surcroît, un art : celui qui consiste à inviter quelqu’un à se poser en sujet de l’héritage
qu’on lui transmet. Plus que tout autre travail,  le travail éducatif souffre de la mélancolie de
l’inachèvement et de la souffrance de la répétition attestant qu’il n’atteint jamais pleinement sa
fin. Mais cette impossibilité nous révèle, sous la forme d’une limite, le poids d’enjeux éthiques
irréductibles à toute technique. 
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